在黄岛区神康精神心理医院的实习之旅，像一把钥匙，为我打开了精神科护理的全新大门。作为齐齐哈尔工程学院的护理专业学生，这段初体验让我对“护理”二字的重量，有了更真切的感知。

跟着带教老师开展工作的日子里，查房、整理病历、和患者轻声沟通，成了每日的日常。而最让我印象深刻的，是为一位精神分裂症患者进行抽血的经历。起初他满脸戒备，蜷缩在病床上不愿配合，连伸手的动作都带着抗拒。我想起课堂上学过的沟通技巧，放缓语速蹲在床边，一边轻声说明抽血的目的和流程，一边用温和的动作帮他放松手臂。慢慢地，他紧绷的肩膀松了下来，主动伸出了胳膊，抽血过程也顺利完成。当他用沙哑的声音说“麻烦你了”时，一股暖流瞬间涌上心头，那是专业被认可、真心被接纳的感动。

这次经历让我深刻明白，精神科的抽血操作，从来不只是技术层面的操作，更需要用耐心化解患者的不安，用爱心搭建信任的桥梁。感谢齐齐哈尔工程学院“学做相融”的培养理念，让我能将书本上的理论转化为临床中的行动。这段实习时光，不仅锤炼了我的专业技能，更坚定了我用护理之光，陪伴精神疾病患者走出阴霾的初心。